

# Kristinu Grech - Ta' Żamżam



Paul P. Borg

## In-Naħal, Ix-Xehda u l-Ġbir Tal-Għasel

(Taħdita miegħu l-Mellieħa, nhar id-19 ta' Jannar, 2011. Għal din il-kitba dwar l-għasel tkellimt ukoll ma' Ninu Bonanno matul is-snin kemm ilni nafu, ma' Karmnu Vella, Ċisju Camilleri u Pankrazju Camilleri f'Mejju tal-2006, u ma' Charlie Psaila nhar id-29 ta' Lulju 2011)

### Il-Malti u l-Għasel

Minn dejjem ridt inkun naf sewwa kif il-bniedem jirnexxilu jlaqqat dawk il-fliexken kollha għasel magħmul min-naħla bieżla. Min jaf kemm konna nieklu u nomogħdu biċċiet ta' *xehda* kollha għasel li kien iġib Anġlu taz-zija Lonza lil nannti Ġużeppa! U min jaf kemm naħal konna naraw jirgħu u jhufu fuq sagħtar fix-xagħri miftuħin!

Kristinu ta' Żamzam hu Mellieħi li qatta' ħajtu kollha jieħu ħsieb in-naħal jirgħa fuq ix-xagħri u kellimtu l-aktar biex insir naf mingħandu din is-sengħa qadima li l-bniedem ilu jaf minn *żmien żemżem*. Kont tkellimt ma' ħafna bdiewa dwar dan kollu, kemm minn Hal Safi, minn Għajn Tuffieħa, miż-Żebbiegħ, mill-Imġarr u anki minn Għawdex u kollha qaluli bejn wieħed u ieħor l-istess ħwejjeg. Mill-Imġarr kellimt lil Karmnu Vella ta' Luqa, lil Ċisju Camilleri, lil Pankrazju Camilleri Tas-Saqqaġija, u lil xi oħrajn. Mill-Mellieħa kellimt ukoll lil Ninu Bonanno Tan-Nezz. Mill-Mellieħa ltqajt ukoll ma' Charlie Psaila jgħidulu Ta' Żwaff.

Fil-kitba li ġejja slitt tagħrif miġbur minn għandhom ilkoll dwar ħidmiethom fl-imġiebaħ biex jieħdu l-għasel tan-naħla Maltija. Min qalli ħaġa u min oħra, imma kollha tawni tagħrif mimli dettalji mhux biss ta' dis-sengħa qadima, imma wkoll ta' kelmiet u frażijiet li llum ma jintużawx aktar. Qiegħed indaħħal dak li tkellimna dwaru kollu fl-istess kitba dwar Kristinu Ta' Żamzam

mill-Mellieħa għax hu l-ixjeħ wieħed bit-tagħrif li wiret minn kemm-il generazzjoni qablu. Fuq kollox kollha qaluli bis-seher tas-sagħtar b'dik il-fjura ċkejna vjola kollha fwieħa li ġġennen lin-naħla. Mhux ta' b'xejn artna kienet magħrufa sewwasew għal dan l-għasel! U wara kull taħdita dejjem nieqaf issummat, mistagħgeb kif aħna l-Maltin ħalqna mgħaddas fil-għasel miraklu tal-flora u l-fawna tax-xagħri, u xorta dejjem naraw kif nagħmlu u neqirduhom!

Kemm-il darba nsibu xhieda miktuba ta' nies illi żaru lil Malta matul is-sekli u sabu li l-għasel tan-naħla tagħha m'hemm ebda għasel ieħor li jħabbatha miegħu. Insibu nies bħal wieħed Hieronymus Welsch li żaru lil artna fl-1633 u li maqdar lill-Maltin u kif kienu jgħixu, sejhulna nies mhux ta' min jafdahom u li l-kavallieri kien ikollhom jagħtuna bil-frosta biex naħdmu. William Lithgow fl-1612 ma tantx kellu kliem ta' tifhir għal missirijietna, u kien jistħajjel l-ilsien Malti bħala lsien barbaru għall-aħħar. Imma kien hemm ukoll min faħħarna bis-sħiħ, u stagħgeb mhux ftit bil-ħila tal-Maltin li lanqas art suret in-nies bil-ħamrija ma kellhom, faħħarhom għall-mirakli li jagħmlu biex ikollhom ftit qamħ u ftit ikel kemm jgħaddu bih. Dan kollu juri fatt li ftit s'issa għadhom aċċettawh, li l-barranin u l-kbarat li għexu Malta u li setgħu, għaddsu rashom u ħadmu għal rashom waqt li l-bidwi u l-gabillott Malti li ma setgħux, imxew triqthom kemm jista' jkun 'il bogħod minn dawk li

setgħu. It-tnejn li huma għexu fuq l-istess art imma qatt ma kielu flimkien! Il-bniedem li għex qrib l-art u mill-art, kien imħolli għal riġu għal kollox, jara dejjem kif jista' jraqqqa l-eżistenza tiegħu minn dak li jibgħat Alla u minn dak li tfaċċa mill-art jew mill-bhejjem jew mill-ħlejjaq li wżaw ukoll din l-art.

Minkejja l-insistenza ta' xi wħud anki illum stess li jiċċdu l-eżistenza tal-qasma bejn il-klassijiet fuq din ir-roqgħa art, nies li tkellimna magħhom matul is-snin kollha ddikjaraw il-faqar, l-injuranza, il-ġuħ u l-għaks kbir li kien hawn f'pajjiżna għal klassi ta' nies. Il-klassi għolja kienet klassi kolta, mgħallma sewwa, u ma batiex ġuħ u għaks. Il-bidwi u r-raħħal għexu f'taqbida kontinwa biex dejjem isibu x'jieklu. Wiehed jistenna li xi darba jitwiegħbu mistoqsijiet bħal ngħidu aħna, x'zamm lill-klassi għolja u istruwita, kolta u komda, milli tgħin biex titbiddel il-qagħda tal-batut? U jekk kien hemm min għen, sa fejn kienet twassal l-għajnuna tiegħu? Kif kien iqis din l-għajnuna dak il-fqir? Għaliex strutturi edukattivi għal kulhadd damu sekli sħaħ ma nbnew f'Malta meta f'pajjiżi oħrajn kienu ilhom sekli sħaħ u popli barranin kienu mxew sewwa 'l quddiem f'kull qasam? Liema parti kellha l-Knisja f'dan kollu? Għaliex barranin li żaruna għajruna ħżiena u mhux ta' min jafdana? Għaliex din il-qasma bejn il-klassi ta' daww mgħallma, kolti u għonja u bejn il-bqija bla skola, injuranti u foqra kienet rappreżentata bl-ilsien li kienu jithaddtu bih u li fuq kollox kellu jkun l-ilsien tal-injuranza bħala l-għelm ewlieni tal-identità tagħhom? Għaliex il-fqir u l-batut biss tkellmu bil-Malti? Għaliex għad hemm fdal ta' sens ta' nuqqas saħansitra sal-lum dwar min ileħhen il-ħsejjes djalettali waqt it-taħdit? Għaliex faħħrulna l-ħidma tagħna fir-raba' fqir tagħna? Għaliex f'dan il-qafas ta' ħajja għal sekli fittxew lil artna u lil niesna xorta waħda biex jieħdu l-frott bħalma hu l-laring Malti u biex jieħdu l-għasel Malti?

Dawn u tant u tant oħrajn huma mistoqsijiet li wiehed jista' jarahom 'il bogħod mill-ħtieġa ta' analiżi soċjali xierqa. Imma wiehed irid janalizzahom bil-kwiet biex ikollu tagħrif oggettiv fuq Malta matul is-sekli. Dan hu tagħrif li ta' min jifhmu u jiznu tajjeb għaliex hu f'dan il-kuntest li jinftiehem sabiħ it-tifhir li jingħata lill-bidwi jew raħħal qadim li kien tgħallem u pperfezzjona l-modi tiegħu biex jaħżen kulma jagħtih il-ħolqien, fuq kollox l-għasel. Jekk il-kliem ta' tifhir ma ġiex dejjem għall-Maltin, il-kliem ta' tifhir għall-ħidma tagħhom u għal dak kollu li ħadu mill-ħolqien bħalma kien l-għasel tal-art tagħhom, ma naqas qatt. Barranin faħħruna jew maqdruna għax bezlin jew għax lura jew għax rasna iebes jew għal raġunijiet oħrajn.

U hawn u f'dan is-sens jinftiehem aħjar xogħol

il-bidwi u xogħol min irabbi naħal, nagħag u l-bqija: il-hila tagħna bħala nies marbutin mal-art li nifhmaha tajjeb, inqimuha u ngħixu minn dak kollu li tagħtina hi u l-bqija tal-ħolqien naturali. Fuq kollox juri l-armonija tal-għageb li kienet teżisti bejn il-bniedem u l-ħolqien fl-ambjent fiżiku tiegħu, bejn il-bniedem u l-ambjent naturali madwaru.

F'dan is-sens ukoll il-ħidma flimkien tal-bniedem u tan-naħla kien wiehed mill-aktar importanti u meqjus ta' ħtieġa għal dawn il-blatiet f'nofs il-baħar Mediterran. Saħansitra l-isem Malta stess ilu jfakkar f'għasel in-naħla sa minn żmien ir-Rumani. U madwar Malta għadna sal-lum insibu mgiebaħ li juru kemm kull bniedem li għex Malta gawda minn dan frott in-naħla. Lejn ix-Xemxija, u lejn il-Mellieħa, lejn San Pawl il-Baħar hemm migħba qodma mijiet u mijiet ta' snin, u madwar Malta kollha nsibu lokalitajiet imsemmijin għall-għasel jew għan-naħla, Wied il-Għasel, in-Naħhalija lil hemm minn Għajn Tuffieħa u l-bqija. Dawn kollha huma tifkira ta' kemm niesna kienu jagħtu importanza lil din is-sengħa.

Din l-attività turi wkoll kemm l-abitanti ta' dawn il-Gzejjer kienu minn kmieni f'ħajjithom sabu tariff is-sigrieti tal-ambjent madwarhom, turi kif tgħallmu jisiltu l-ħajja u s-saħħa mill-art niexfa u salvaġġa ta' fuq ix-xagħri kollha blat salvaġġ u jniggeż u xtieli kollha ward ċkejken, kollha xemx qalila u xita tlangas bla ħniena, u riħ isfel idellek u majjistral kiesaħ u feroċi.

Fuq kollox il-kisba tal-għasel mix-xehda tan-naħal fil-*qolla* turi kemm il-bniedem qadim fehem minn kmieni tal-eżistenza tiegħu fuq dawn l-iskolli, is-sigrieti tan-natura u tal-ħolqien li n-natura fasslet għalina madwarna fuq din in-nitfa art.

In-naħla tgħallimna bosta ħwejjeg, mhux biss l-organizzazzjoni u l-ħidma għalenija, lanqas il-bżulija u l-intellett għas-sopravivenza; lanqas 'il fejn jonfoħ ir-riħ jew ir-riħa ta' saram fil-qrib. Imma aktar minn jekk tgħallimna n-naħla: il-fjura ma teqridhiex, ma tkissirhiex. In-naħla tiegħu biss dak il-ftit li tinħtieġ u xejn aktar. Għandniex nitgħallmu sewwa minn dan kollu aħna li nuru l-intellett tagħna kollu biex naraw il-ħin kollu kif u fejn inkissru mill-aħjar li nistgħu?

## Kristinu

"Lilek ta' min jgħidulek allura?" staqsieni Kristinu malli dhalt id-dar tiegħu.

Kristinu jitkellem bil-mod u jimxi wkoll bil-mod bl-għajnuna ta' gaġġa tal-aluminju. Imma dħuli f'bixrietu, jilqgħek b'ħarstu u bit-tbissima fuq fomm, troffa xagħar abjad tizzerrzaq sikwit fuq xbinu minkejja l-età li għandu.

"Imxi noqogħdu bilqiegħda gewwa," qalli bla ma

tani hin inwieġeb. “Hemm aħjar fejn noqogħdu... hemm aktar dawl mill-intrata.”

Minkejja li konna ġewwa kien hemm dawl daqs li kieku għadek barra. U ntbaħt li l-kamra ta' ġewwa, aktarx li qabel setgħet kienet bitha, kienet miksija b'saqaf tal-ħġieġ.

“Dak jien għamiltu,” qalli meta rani nħares lejn is-saqaf. “Dak il-ħġieġ kollu tal-karozzi. Ġibtu minn karozzi mormijin! Ikun ħġieġ b'saħħtu dak, u ma jispiċċa qatt!”

Għall-ewwel ftit stajt nifhem għaliex Kristinu kien fettillu jagħmel il-ħġieġ saħansitra fis-saqaf. Qatt ma kont rajtha din il-biċċa. Waqt it-taħdita tagħna, madankollu, stajt nintebaħ għaliex. Ukoll waqt li qiegħed jitkellem fuq xi haġa oħra, ħarstu kienet sikwit tintilef 'il fuq lejn is-sema, jaraha tiddallam jew tissaħħab. U waqtiet oħra jaraha tiddawwal u jara s-sħab jiġri u jogħla. Kristinu kien irid li ħarstu mid-dehra tas-sema ma tinqata' qatt, ukoll meta xjaħ u qiegħed ġewwa ma jistax jiċċaqlaq daqskemm forsi jixtieq.

“Allura ta' min jgħidulkom lilkom?” reġa' staqsa. “Minn ta' min int?”

“Jien minn tal-*Qantara*,” wegibtu. “Alla jaħfirlu missieri kien Guzepp ta' Pawlu tal-*Qantara* minn Selmun... Issa sirt jien *Pawlu tal-Qantara*...”

Malli għidtlu dan intbaħt li issa kien aktar komdu; Kristinu kien jaf sewwa liema bniedem jew liema nies li hu ġa jaf li jrid jorbot miegħi. Bħallikieku jiena bħala jien ma kont xejn, kont barrani għal kollox; imma issa li jaf minn liema familja ġej, jien kont għandu bħala wieħed min-nies tal-*Qantara* li hu ġa jaf u allura issa ma kontx għadni l-barrani għalih, imma sirt midħla tiegħu. Lil tal-*Qantara* kien jafhom, kien jaf lin-nannu jew forsi kien ukoll jaf lil missieri jew lil xi ziju, jew kien sema' lil min isemmighhom fis-sewwa.

Ftit tista' tintfiehmed din il-biċċa, imma l-laqam fl-irħula tagħna kien ikollu dan l-effett ta' rabta soċjali li illum inqatgħet kwazi għalkollox minkejja l-ħtieġa li xorta waħda jhoss il-bniedem li jorbot lil min ikun qiegħed jitkellem miegħu ma' forom soċjali ġa stabbiliti jew magħruffin. Illum il-bniedem jiehdok talli inti, ukoll jekk qatt ma rak. Irid jinbena l-pont soċjali biex ikun hemm il-komunikazzjoni xierqa. Dari s-seher u l-ħtieġa tal-laqam kien biex jinfirex mill-ewwel u bla telf ta' żmien il-kuntatt soċjali bejn il-bnedmin li jkollhom bżonn jikkumnikaw flimkien.

“U inti kemm għandek żmien Kristinu?” staqsejtu. U wieġeb kif soltu nwieġbu bil-Malti.

“Daqs ħarruba għandi!” qalli bi tbissima.

Karmnu raġel ta' tmenin sena, jgħidulu *Ta' Zamzam*, ommu kienet minn *Taz-Zekkin*. Zikkin kienu flus ta' dari, qalli Karmnu bi tbissima. Imma

mhux għax huma kienu tal-flus!

“Skola mort,” qalli bi tbissima, “imma xorta kien ikolli papoċċa waħda biss għax l-oħra kienet tkun fil-but ħalli sservi aktar! U ħa ngħidlek, kif kienet Malta kienet id-dinja kollha.”

Missier Kristinu kien bidwi, jaqla x'jiekol mhux billi jaħdem ir-raba' tiegħu biss, imma billi wkoll jaħdem lil ħaddieħor li kien iqabbd u jgħinu matul is-sena. Missieru kien jaħdem lejn l-Ahrax, lejn Għajn Tuffieħa jew 'il fejn iqabbd u jaħdem bdiewa oħrajn.

“Aħna kellna r-raba' lejn ix-Xifer, kien hemm *plier*... minnu lil hawn, lejn ix-Xifer kien tagħna kollu, taħt il-furtizza Campbell. Kien hemm xatba konna ngħidulha x-xatba *taz-Zekkin*.”

Dak il-waqt giet quddiem għajnejja praspura li kien jirrakkonta missieri Guzepp meta fi tfulitu kien ma' sħabu jirgħa l-merħla u kien fettillu jrid italla' mogħża jew nagħga fuq il-*plier*! Il-*plier* kien bħal binja wieqfa b'fuq nett ġebbla mdaqqsa b'toqba kbira fejn kienet iddur ix-xatba tal-injam. Ix-xatba kienet tkun dari tagħti għal oqsmata ta' raba' jew għal xi razzett, u kienet tkun magħluqa biss b'firroll tal-ħadid li jista' jinfetaħ xħin wieħed irid. Imma kien hemm ftehim ta' etika u ta' rispettt bejn il-gabillotti illi ħadd ma jista' jaqbad u jiftaħ xatba jew bieba bla permess ta' sidha. Li taqbad u mqar iġġerri l-firroll mingħajr il-kunsens tas-sid kien ifisser skass daqsliekieku dħalt tisraq.

## Malta Qadima

“Jiena hawn il-Mellieħa għixt, u fi ċkunitna lanqas dawl ma kien hawn. Konna kullimkien lampi tal-pitrolju jew bix-xema'. Imma fi żmien Boffa, f'xi l-1958 jew hekk, ġabulna d-dawl imbagħad. Kien prim ministru hu. Qabel meta jidlam... aħna konna erba' aħwa... imma kien jiġi billejl meta jibda jidlam wieħed bis-sellum u bil-pitrolju u jixgħel il-fanali. Kien ikun hawn qisu wieħed f'kull kantuniera...”

“Lanqas dranagġ ma kien hawn meta kont tifel jien hawn il-Mellieħa. Kien jiġi wieħed bit-tank fuq it-trakk. Qabel kien ikun hawn wieħed bil-baġħal u kien ikollu bettijja fuq il-karettun. Jiena trakk bit-tank niftakar... kien jiġi kuljum kull filgħodu tafx u kulhadd inewwillu min il-barmil u min is-*slopp*. Niftakar lil wieħed jismu Kola kien jiġi u jieqaf kull passejn u jbattal kull filgħodu.”

Id-dranagġ, mhux fil-Mellieħa biss imma madwar Malta kollha, kien dam ma daħal sewwa. Mas-snin il-karettuni jew it-trakkijiet għaddejjin kull filgħodu bir-raġel fuqhom miskin ibattal il-bramel tal-jum ta' qabel, ma dehrux aktar. Ftit ftit l-ewwel bdew deħlin il-fosos imħaffrin fid-djar privati għand dawk li kienu jkun jistgħu, u wara

bdew il-fosos pubbliċi, fossa kull tant toroq biex kulhadd ibattal fiha matul il-jum. Il-fossa kienet titbattal darba fil-ġimgħa jew kull meta kien ikun hemm bżonn. Li jfisser li ma kinitx dehra rari tara lil nies għaddejnin sejr in ibattlu s-slopp wara l-lejl jew ukoll matul il-jum. Wieħed ħabib tiegħi qalli li kienet dehra ta' kull jum tara lin-nies sejr in il-quddies kmieni kmieni lebsin għonnella u bis-slopp f'idejhom u jhalluh hdejn il-fossa biex ibattluh qabel il-quddies. Huma u telgħin lura d-dar jgħaddu jieħdu s-slopp tagħhom minn qalb ħafna oħrajn li jkunu qiegħdin fejn il-fossa. Ma nafx kien ikun il-lok fejn wieħed jieqaf jgħid kelma...

Huma dehriet li nqatgħu minn Malta ilhom issa snin twal. Imma tajjeb li wieħed ikun jaf bihom sewwa u jkun jaf kif kienu jgħixu ta' qabilna ħalli nkunu aktar nistgħu napprezzaw fejn wasalna. Mhux biss, imma dan it-tagħrif ikun utli biex wieħed jista' jifhem l-għax u l-għaliex pajjiżna kien jgħaddi minn ċertu mard minn żmien għal żmien.

“Laqqas ilma ma kellna aħna, imma niftakar l-għajn u fl-aħħar kellna l-vit id-dar imma,” qalli Kristinu. “Rużarju kuljum, fix-xitwa ġewwa madwar il-lampa tal-pitrolju u fis-sajf barra... kien ikun hemm xi wieħed jgħajjat ftit u kulhadd jgħidu miegħu barra... imma r-rużarju kuljum ma jaqta' xejn dak! Imbagħad iparlaw naqra fuq l-inkwiet li jinqala'. Indabbru rasna lil hemm imbagħad...

“Jiena kont naħdem ma' missieri fir-raba' wkoll,” kien qiegħed jgħidli. “Dari kulhadd kien jaħdem ma' missieru fir-raba'. Jiena qbadt ma' wieħed kuntrattur jgħidulu l-*Gažzu* u mbagħad mort mal-Ingliżi Għajn Tuffieħa, mal-*commandoes* kienu jgħidulhom. Kont inkun *mess cleaner* jien, u mbagħad mort naħdem ukoll l-*istores*, jew niżbgħu jew li jqabbdok insomma.”

## Il-Miġbħa (il-Mixbħa)

Kien wasal il-waqt li nitkellmu dwar l-għasel u n-naħal. Kristinu beda biex qalli li missieru kien daħħalhom fil-biċċa meta kienu għadhom żgħar. Mhux biss imma kienet sengħa li l-missier daħħal fiha lill-bqija tal-familja u għamel din l-attività bħala waħda ta' kulhadd bħallikieku qishom huma stess qolla mimlija enerġija u mimlija bżulija.

“L-ewwel kien ikollna l-qolla,” qalli Kristinu. “Il-qolla kienet tkun qisha vażun kbir jew garra dejqa tal-fuħħar fl-imghoddi, iżda llum saru jagħmluha tal-injam biex tkun tiflaħ aktar għall-meltemp u saħansitra anki għas-silġ. Din il-qolla kienet titqiegħed qrib l-art fejn irid jirgħa n-naħal, jġifieri li trid tkun qiegħda xi mkien qrib ix-xagħri miftuħin fejn in-naħal jista' jsib l-ikel tiegħu.”

Il-qolla kienet titqiegħed xi mkien għall-kenn, ngħidu aħna f'xi għar, jew inkella kienu jpaspru huma

stess xi għamla ta' kenn tas-sejjeħ ħalli jitqiegħdu l-qolliet fihom. L-aħjar għerien huma dawk li jħarsu lejn nofsinhar u jtkennu mill-majjistral. Miġbħa tkun bħal għeluq bil-gebel fejn titqiegħed il-qolla. Skont kemm tkun kbira l-*miġbħa*, jistgħu jitqiegħdu qolliet, tnejn, għaxra, tletin, jew kemm ikun hemm bżonn.

“Minn Busewdien sal-Wardija naf b'mill-inqas tmien imxiebaħ kbar,” qalli Karmenu ta' Luqa mill-Imġarr. “Il-miġbħa kienet tkunu kamra tas-sejjeħ b'armarju ġewwa li fihom iqiegħdu l-qolla... kull waħda kienet tieħu anki sa mitt qolla. Dawn l-imxiebaħ kienu jkunu baxxi, m'għola bniedem jew inqas. Hawn minnhom imsaqqfin bix-xriek, oħrajn bil-ħnejjiet, ħnejja wara ħnejja aħna ngħidulu *tordebomb* saqaf bi ħnejja wara ħnejja... kamra baxxa... wiesa' qisu tmien piedi u xi ħamsin sittin pied u magħluqa u kien ikun hemm nifs, toqob in-naħa l-oħra tal-bieb. Il-bieb ikun jingħalaq normali. Imbagħad kien ikun hemm toqob in-naħa tax-xemx, kollha lejn nofsinhar. Dawn it-toqob ikunu xi nofs pulzier minn barra għal ġewwa biex tgħaddi n-naħla minnhom. Quddiem il-qolla kien ikun hemm bħala kenn. Li naf jien ma kienx ikollhom siġar bħala kenn, imma xi ħajt biex jilqagħlhom anki mill-gejb.

“Kienet tkun mibnija tħares lejn ix-xagħra għax in-naħal ikun irid jiekol... silla, fjuri, sagħtar... Hawn imxiebaħ ikunu fl-għerien, jagħlqulu quddiem l-għar... anzi biex ma jaħlux il-gebel kienu jaqtgħu mill-blat stess u jibnulu quddiem. Imma dejjem lejn ix-xemx u fil-kenn tal-majjistral u tar-riħ fuq.

## Il-qolla

“Issa minn ġewwa kien ikun hemm armarju tal-gebel stess, bix-xriek fejn isserrah il-qolla. Il-qolla kienet tal-fuħħar, speci ta' garra min-naħa miftuħa kollha u mill-oħra miftuħa *żennuna*, tagħlaq għal tliet pulzieri. Imbagħad dawk it-tliet pulzieri tagħmilhom faċċata fejn dik it-toqba ta' nofs pulzier fil-mixbħa, u tkun miftuħa n-naħa ta' wara minn fejn inti tkun tista' tidhol taħdem.

“Imbagħad il-ferħ tan-naħal jew issibu barra, imma ġew li daħlu waħidhom għax ixommu li kien hemm in-naħal u jidħlu ġol-qolla u jabita hemmhekk. Meta l-qolla timtela jkollok *iż-żjidiet*. Kull armarju tnejn tnejn. *Iż-żjieda* kienet tkun qisha qolla tal-fuħħar ukoll tidhol fuq wara tal-qolla. Tkun miftuħa mill-ġiex naħat u bla *żennuna*. Jekk in-naħal ma jkollux fejn iżid fil-qolla fejn beda jaħdem, aktarx jaħrablek. *Iż-żjieda* ntuhielu qisu fl-ewwel ta' Frar, iżżidlu l-qolla biex ikollu fejn jaħdem u mbagħad intuħ oħra qisu għal nofs April u jekk tkun sena tajba u jkun hawn x'jiekol in-naħal, jibqa' jzid iżid. Ġieli anki wasal sa tlieta jew erba' *żjidiet*. Imbagħad ittiħ nofs *żjieda*, qisu ċirku jkun... għalli jista' jkun...

U fil-każ tal-kaxxi jibdedw b'kaxxa bħala migbaħ u jibdedw iżidulu l-gholi...

### **Ferħ li Jofroħ, jew fergħ li jofrogh**

“Mela biex tibda trabbi n-naħal,” qalli bil-lajma Kristinu, “tista’ jew issibu l-ferħ tan-naħal... ikun imdendel ma’ xi sigra jew ma’ xewka jew ma’ saġħtra... ma tistax tgħid ma xiex ikun... ikun gozz, hekk, naħal ikun kollu fuq xulxin ikun... imbagħad tagħmel il-garra maġenbu u xi mkien ikun irid imur hu! U jkun irid jidħol ġewwa. Dak ikun inqata’ biċċa minn ma’ ommu, aħna ngħidulu *jofroħ*, allura hu jkun irid isib dar ġdida u jrid jidħol xi mkien.”

Dan ifisser li waqt il-ħajja biezla tan-naħal madwar ir-reġina tagħhom, xi wħud minnhom donnhom jikkonfoffaw bejniethom, isibu reġina oħra u jinxtehtu magħha u jkollhom jitolqu lil hemm isibu darhom! Kull ferħ irid ikollu reġina waħda biss u hi biss tbid il-bajd.

“In-naħal *jofrogh* għal Marzu, April,” qalli Ninu. Ninu Bonanno tan-Nezz, hu Melliehi ħabib kbir tiegħi li laqqagħni ma’ Kristinu. “Għax ix-xagħri jibdedw ikunu kollha ward u mimlijin *pollen* u *nectar*. Meta ngħidu jofrogh iġifieri jkun hemm xi żewġ jew tlitt irgejjen u jitolqu u jieħdu magħhom għad ta’ naħal biex jibdedw ħidma għal rashom. Jivjaġġaw fit-tul tafx! Min jaf sa fejn jaslu biex isibu fejn joqogħdu!”

Ninu jħobbu wisq l-ambjent naturali, u jifhem ukoll kemm kliem ta’ gherf missirijietna ntilef f’kull qasam tal-ħajja marbuta man-natura u mistrieħa magħha. Semmieli dan l-aħħar li kien jisma’ lil missieru jgħid li nannuh Pawlu kien ikun jaf bla ma jfallilu l-ħin billejl billi jħares lejn fejn tkun waslet it-*trajja*, għadd ta’ kwiekeb forma ta’ vjolin, waqt li Vanew ix-xiħ li kien mill-Miżieb, il-Manikata, u li wara mar jgħix Kemmuna, ma kienx ifallilu ħames minuti meta jgħid il-ħin skont il-qagħda tax-xemx.

“Meta ssib ferħ,” qalli Karmenu, “ikun fejn jiftillu dak! U ddaħħlu lejn il-kaxxa... qabda naħal u jkollu r-reġina u jkun xeba’ mal-oħrajn. Imma jkun ix-xiħ li telaq u mhux ix-xiħ li baqa’ hemm. Ir-raġuni ttik li telaq iż-żgħir, imma jkun ix-xiħ li telaq! Tgħid x’tgħid, il-Maltin nibqgħu ngħidulu ferħ naħal! Bl-Ingliż jgħidulu kolonja, jew *swarm* fil-fatt. Ikun hemm reġina li taf lin-naħal u meta jikbru tippreparalu reġina oħra halli jibdedw jieħdu ħsieb huma.”

Meta r-reġina tkun għadha zaġġżuġha n-naħal ma jofroghx imma meta tixjieħ u ma tbidx bajd biżżejjed jintebaħ li m’għadhiex tajba u jkun irid ibiddilha. Allura jibda jaħseb biex ikollu reġina ġdida. Aktarx, mela, li l-ewwel ferħ li jitlaq mill-qolla, ikollu miegħu lir-reġina x-xiħa li titkeċċa ’l barra u magħha tieħu għadd ta’ naħal biex tibda

taħdem f’qolla ġdida xi mkien ieħor. Il-fergħ irid dejjem jara li miegħu għandu r-reġina.

“Fil-qolla dejjem ikun hemm reġina għadha mhix mifsuqa,” qalli Charlie. “In-naħal idur magħha biex dejjem jipprotegiha minn xi reġina oħra. Meta tufsoq ikun il-waqt li titlaq hi fil-ferħ magħha. In-naħal ikun jaf għalxiex dieħel meta jofrogh, għaliex qabel jitlaq jitkebbeb sewwa u jimtela sewwa bil-għasel halli malli jasal ikollu biżżejjed halli jibda jaħdem ix-xehda f’xi qolla ġdida.

“Imma meta nkun naf liema hi r-reġina t-tajba, nimmarkaha fuq darha b’qatra ċkejna ta’ zebgħa, dabra ċkejna halli nkun nista’ nagħrafha meta tmur ma’ xi ferħ ’il quddiem. Kull sena jkollu lewn differenti... nuża l-abjad dis-sena u ’l quddiem inkun naf meta kienet ġdida r-reġina.

“Naqtaħha wkoll biċċa ġewnaħ halli ma ġewwa tkun tista’ tmur fejn trid... ir-reġina qatt ma toħroġ. Imma dejjem ġewwa tbid. Izda meta tofrogh malli tixjieħ, ma tkunx tista’ ttir sewwa u taqa’ mill-ewwel fejn il-qolla. X’jiġri allura? Il-ferħ jerga’ jidħol u jieħu miegħu reġina ġdida. Jiena nsib lill-qadima u nara mbagħad x’nagħmel biha mbagħad.

“Malli jkollu l-ferħ ġdid nara liema hi r-reġina l-qadima u nneħħiha, jekk tkun għadha hemm. Malli l-ferħ jofrogh nara b’attenzjoni kbira liema reġina bdiet tbid. Dik li tkun bdiet tbid tkun il-qadima għax l-oħra la aktar zaġġżuġha jkun fadlilha f’it oħra qabel tbid. Ir-reġina tieħu erbatax-il jum minn meta tufsoq qabel tista’ tibda tbid... sakemm tikber, timmatura, tieħu f’it saħħitha, titgħammar...”

Ikun liema naħal ikun li jitlaq jew li jibqa’, il-fatt hu li għadd ta’ naħal bir-reġina miegħu jrid issa jibda familja ġdida. Ma’ kull ferħ li joħroġ jista’ jkun hemm aktar minn reġina waħda biex jekk xi waħda tintaram, ikun hemm l-oħrajn. Naħal ikun hemm ħafna; jekk tmur xi waħda ma jkun ġara xejn li jxekkel il-ħidma tal-ferħ. Izda r-reġina hi importanti bil-bosta għax jekk ikun hemm waħda u tmur hi, il-ferħ jispiċċa fix-xejn. Malli jaslu u jsibu xi post tajjeb biex ikunilhom qolla, u jkun hemm xi toqba mnejn jgħaddu, in-naħal jibdedw il-ħidma tagħhom mill-ewwel u bla telf ta’ żmien. Imma jibda wkoll il-gwaj! Għax ma jistax ikun hemm aktar minn reġina waħda ma’ kull ferħ. Allura ssir ġlieda u min jirbaħ isaltan u l-oħra tmur!

“Meta dan il-ferħ il-ġdid jidħol kollu fil-qolla,” qalli Ninu, “tagħlqu u tagħmillu njama jew ġebli biex ma joħroġx għax hu hekk ikun irid u tagħmillu toqba biss biex ikun jista’ joħroġ meta jrid imma... Imbagħad tieħdu fejn trid... u jista’ jkollok aktar minn qolla waħda mbagħad... tlieta jew erbgha jew kemm trid.”

“Jien naf li min jaqbad u jaqsam lin-naħal hu flok iħallih waħdu,” kien qiegħed jgħidli Karmenu.

“Aħna ngħidulu *xxettel* il-ferħ u jkompli jaħdem bħal qabel imma jkun hemm ġiekt iqliel.”

“In-naħal hu dejjem l-istess naħal, imma n-naħla jkollha fażijiet differenti. L-ewwel tibia tnaqqas il-kaxxa jew il-qolla, imbagħad xhin tikber iżjed tieħu ħsieb il-kaxxa, imbagħad xhin tikber iżjed tispicċa ġgħib il-*pollen* u hemm tmut. L-istess sistema li kienu jgħidu l-antiki.

“Tkun qolla antika... dak ikollu *ż-żiftur*, jew *żiftar*, jgħidulu *propolis* għandikun bl-Ingliż... u fix-xemx... iż-żiftur hu dak li jkaħħalha bejn qolla u oħra u jissigillaha, ikun materjal stess tiegħu, qisu qatran tat-toroq! U xhin din il-qolla antika tħalliha fix-xemx tagħmel ċertu riħa u l-ferħ li jkun għaddej ixommha u jmur lejha u jidholluk fiha u jibda hemm. U tkun attent biex jekk tarah taqbad tieħdu fil-qolla tiegħek. Għax hu anki ma’ ħajt jeħel... u dejjem għal għajn ix-xemx.”

Skont Charlie taz-Żwaff, meta l-pjanti tax-xagħri tagħna jkunu għadhom bil-blanzun għadu jrid jiftaħ fi fjura, ikollu fuqu sustanza biex ma tintmessx mill-insetti ħalli ma tinqeridx. Il-blanzun tari inkella jittiekel mill-insetti. Imma n-naħla għandha ħabta tieħu minn din is-sustanza bla ma tagħmel ħsara lil blanzun u tużaha biex taħdem dan iż-żiftur iswed. Bih in-naħla tkaħħal sewwa x-xquq li jkun hemm fil-kaxxa. Tużah ukoll biex tissigilla jew tiftaħ bħal ventilaturi ħalli tresswaħ il-qolla. Din il-ventilazzjoni n-naħla toħloqha anki biċ-ċaqliq ta’ gwenħajja.

Iż-żiftur ikun sustanza twaħħal qisha kolla u jekk tħollha fl-alkoħol tipproduċi qtar tajjeb ferm jekk wieħed jieħdu meta jkollu gerzumtu tuġgħu.

## Ix-Xehda

“Ix-xehda jaħdem kollox fiha hu, in-naħal...” qalli Karmenu. “Ix-xehda tal-kaxxi tkun artifiċjali jew inkella jzidha hu, imma tal-qolla kollox in-naħal jagħmel... jibda jagħmel ix-xehda, u jekk ikun bikri, jibda *jimla* mill-ewwel. Fix-xitwa jkun rieqed in-naħal, ma jaħdem xejn. Imma meta tibia riesqa r-rebbiegħa, taf inti n-natura, jibda jaħdem mill-ewwel, jibda jarma u jibda jimla... u dejjem toqgħod attent għal xi ferħ biex jekk jaħrablek xi wieħed tkun pront tagħmillu l-qolla tiegħu.

“Malli jidholl fil-qolla l-ġdida jibda jagħmel ix-xema’. Ix-xehda! F’nofstanhar jagħmel xehda daqs idi! Ix-xema’ tinħadem bl-għasel li tiekol in-naħla, kemm hu hekk, għal kull xi erbatax-il kilo għasel li tiekol, tagħmel, tibni kilo xehda. Ma jkunx hemm miljun ta’ naħal! Minn jaf kemm ikun hemm! Ġieli qolla mliha.

“Ikollok ċappa naħal. Imbagħad jibda jagħmillek *qażwet*, iġifieri l-ferħ daqs qanfud kien fih! Hekk konna ngħidu. Għax il-qanfud issibu kobba u

n-naħal issibu kobba l-istess ħaġa. Għax hi... jkun foroġ u mbagħad tispicċa... aktarx li dik is-sena l-qolla *għakset* ħafna għax ħarbulha ħafna naħal u aktarx li tmutlek...tibqa’ sejra lura u tmutlek.

“Fix-xehda tibia l-produzzjoni, got-toqob tax-xehda jbidu l-bajd għad-duqqajs, tkun ċertu parti tax-xehda, parti oħra għall-għasel... Hawn min jgħid li ddum xahar u nofs, min jgħid tliet xhur... imma jien qatt ma rajt gzuz ta’ naħal mejjet... imutu ftit ftit għaxra qodma u jtilgħu għoxrin godda imma ma tarahomx.

“Mill-mergħa jiġi bil-*pollen* ma’ saqajh u l-*meraq tal-warda* jgħidulu, u jkun f’post merfugħ sewwa fin-naħla. L-għasel prinċipalment hu ikel għad-duqqajsa. U għan-naħal ukoll matul ix-xitwa. U aħna noħduhulha, aktarx għal Sant’Anna, għas-sitta u għoxrin ta’ Lulju. Voldieri jikkalkulaw meta jaqtgħuh, għax wara jibda jiekol minnu hu stess. In-naħal irid jgħix. Issibu jgħix u jaħdem anki fis-sajf, imma mhux daqs ir-rebbiegħa, minn Marzu... hekk ir-rebbiegħa... fi żmien il-ward. U f’Gunju jkun hawn is-sagħtar...”

“U ħaġ’oħra, meta jkun fil-qolla x-xehed taqtgħu, inti u taqtgħu tkun tista’ tinnota xi żmien ikun ħa minnu. Hekk, fi żmien is-silla jkun magħmul iktar *ratbi* u iktar kulur ħamrani, u l-għasel johroġ samrani, iswed, u meta taqta’ x-xehed tas-sagħtar johroġ deheb hux, anki x-xema’ tkun safranija ħafna. Kull perjodu jkun jidher minn fejn ikun qed jirgħa.

“Issa jidher li tal-kaxxi jaqtgħu fil-perjodu li jkun, tal-ħarrub għalih, ta’ żmien is-silla għalih u dejjem johduhulu. U t-toġhma tal-għasel tkun tvarja... ta’ żmien is-sagħtar tkun fina iżjed. Tas-silla tkun tagħma oħra. U ddubbajt ftit m’għand Salvu minn Kemmuna dis-sena, u itjeb żgur t’hemmhekk!”

## Organizzazzjoni Soċjali

“Għar-rebbiegħa jibda x-xogħol il-kbir,” komplieli Kristinu. “In-naħal jikber u jibda jagħmel ix-xehda u hu stess jagħmilha gewwa u mhux barra għax inkella tinħall bix-xemx, hux. Hu stess jibniha u jagħmilhom issetjati hekk waħda wara l-oħra fil-qolla.

“Meta jasal il-waqt hu jbid fihom dawk, u meta jasal il-waqt tal-għasel jibda jieħu minn fuq il-fjuri, jibda mill-gargir u mill-fidloqqom... is-sagħtar iħallih għall-aħħar għal Gunju... imma qabel ikollu l-kappar, il-berwil... il-fjuri kollha tax-xagħri jdurhom. Hu anki fuq l-għansar jirgħa aktar tard... u fuq is-silla... il-fjuri li jsib kollha jirgħa fuqhom.”

In-naħla ma tibqax biss fuq il-fjuri tax-xagħri, imma donnha l-ward li naraw biex iżejnu u jfexx u djarna xejn mhuma għal qalbhom, għax ma jhobbx iddur fuqhom. In-naħla tirgħa wkoll fuq ir-ranciz,

fuq il-pepprin kollu, fuq il-ħarrub, fuq il-lewż, fuq il-ħannewija u fuq xi oħrajn.

“Għasel tas-sagħtar ikun għax il-fidloqqom u l-gargir jispiċċa kollu u jibda s-sagħtar u jkun l-aħjar għasel dak. Hu l-aħjar ikun. Meta jispiċċaw il-fjuri kollha jibqa’ s-sagħtar u jibqa’ jirgħa fuqu biss.”

Fid-dinja hemm naħal li hu daqs nitfa, żewġ millimetri kollox, u hemm oħrajn jikbru daqs 4 centimetri. Il-ħidma soċjali hi bbażata kemm fuq ħidma kollettiva, trobbija u tkabbir tal-familja, kif ukoll fid-difiża. In-naħal għandu s-saħħa tat-tingiża qawwija tiegħu, u kapaċi jdawru lill-għadu li ried jagħmlilhom ħsara, jagħlquh qaçoċca u bis-sħana kbira li jiġġeneraw biċ-ċaqliq tagħhom, joqtluh. Kristinu fehemni li hemm tliet kwalitajiet prinċipali ta’ naħal fl-istess ferħ.

Hemm in-naħla fattiga, jew in-ners li dejjem ġewwa, u hemm naħla ħaddiema li dejjem tittajjar fuq ix-xagħri. L-ewwel waħda ma toħroġ qatt u ddu ġewwa tnaddaf u tindokra u żzoqq lin-naħal iż-żgħir jew lid-duqqajs, għadu lanqas sura ta’ naħla ttir ma għandu, għadu dud mkebbeb ġol-fosdqa fiċ-ċella li biditu fiha r-regina. Meta d-duqqajs isir naħal bil-ġwienah, ikun għadu ferħ, u ma joħroġ barra. Isir ftit ftit hu stess naħla ners. Din in-naħla ta’ ġewwa, tagħmel l-għasel, bħallikieku kienet qed trabbi lill-frieħ hi, tagħmel ix-xogħol ta’ fattiga u tibqa’ ġewwa sakemm jgħaddu tliet ġimġhat shaħ tagħmel dan ix-xogħol. Il-ferħ jikber u jiżviluppa sewwa bħala naħla għal tliet ġimġhat shaħ u ma joħroġ barra qatt għax ikollu xogħol ġewwa xi jwettaq.

“Bl-ikel li jkun ha mill-fjura, in-naħal ħaddiem imur jagħlef lill-frieħ li jkun in-naħal għadu żgħir fil-fosdqa tiegħu. Imma l-għalf isaffih in-naħal li jkun hemm ġewwa, ineħħilu l-ilma minn ġo fih u jsir għasel. In-naħal li jkun fuq ix-xagħri jkollu l-pollen ma’ saqajh u l-ikel mill-fjuri, ikollu n-nektar u jdaħħlu kollu ġewwa fil-qolla. Imbagħad ikun xogħol in-naħla l-oħra li tagħmel ix-xogħol fil-qolla ħalli dak li ġab in-naħal ħaddiem jinbidel f’ikel għan-naħal li jkun għadu qisu dud żgħir.”

“In-naħal ta’ ġewwa jieħu l-ikel biex ižoqq liż-żgħar u jzoqq ukoll lir-regina, għax ir-regina ma tikolx waħidha. Mela n-naħal ħaddiem idaħħal il-pollen u l-ħelu mill-fjuri, ikun qisu fi xkora taht zaqqha, imbagħad jieħduh in-naħal ners biex isaffuh u jaħdmuh ħalli jzoqqu bih lid-duqqajs u jzoqqu wkoll lir-regina. L-għasel in-naħal ners jagħmluh.

“Meta jgħaddu tliet ġimġhat in-naħla ners issir naħla ħaddiema u n-naħla ħaddiema tmut għax tkun ilha taħdem matul rebbiegħa sħiħa. Jiġifieri d-duqqajs issir naħla ners jieħu ħsieb iż-żgħar u jagħmel l-għasel, in-naħla ners issir naħla ħaddiema tiġri lil hemm u lil hawn tftitex l-ikel, imbagħad tmut.”

## Ir-Regina u d-Duqqajs

“In-naħal kollu jiġi mir-regina, kollu kemm hu! Kollu hi tbidu!” qalli Kristinu. Ġieli jkun hemm xi darba regina mhix tajba u ma tirrokka u n-naħal imbagħad jibda jbid hu stess. Għax propjament in-naħla hi dejjem mara. In-ners u n-naħla ħaddiema huma kollha nisa u kollha jistgħu jbidu. Imma jekk ma jkunx hemm regina n-naħal stess jibda jbid hu, imma n-naħal li joħroġ ma jkunx tajjeb u l-qolla tispiċċa mbagħad. Jekk tkorri r-regina imma... in-naħal li jfaqqas ikun bagħal għax ma jkunx tajjeb.

“Biex tiġi regina oħra hi stess trid tieħu ħsieb tbid ġo fosdqa kbira, ikun hemm fosdqa apposta kbira fit-tarf tax-xehda jkun hemm postijiet, fosdqa akbar imma, aktar twila, tkun fit-tarf, fit-truf, ikun hemm kemm il-waħda, imma tbid ġo fihom u joħroġu rgejjen! Issa kif joħroġu rgejjen hi taf; hi u l-ħolqien! Lir-regina jgħammarha raġel apposta, ikun dejjem idur fis-sema tiela’ u niezel, sejjer lil hemm u lil hawn, biex tara min minnhom hu l-aħjar ħalli jgħammarha! Ir-regina m’għandhiex x’taġħmel ħlief tbid, lejl u nhar, u xħin jgħammarha jaqa’ u jmut. U fix-xehda jkun hemm ukoll ċella fejn tbid il-bagħal, ikun ir-raġel dan, bl-ingliż jgħidulu *drone*, ikollu ċella akbar minn tan-naħal nisa. Imma ċ-ċelel ikunu kollha l-istess għamla, ikunu kollha b’sitt ignieb. Imma min ikun għall-irgejjen, min għall-bgħula biex jgħammruha u min għall-bqija tan-naħal.”

“Fil-qolla ma tara xejn, imma fit-tilar tara kollox,” qalli Ċisju. “Jekk min irabbi n-naħal ikollu kaxxi flok qliel, tista’ tgħolli t-tilar u tara li trid. U tara lir-regina, lill-bagħal, lid-*drones*, lill-bajd tan-naħal... id-duqqajs ġieli *jufqos*. Fil-bidu hu, in-naħal jibda *jneffah* ix-xehda, imbagħad tbid għalxiex trid hi, ir-regina. Għal bgħula tbidhom fuq naħa, għall-ħaddiema tbidhom fuq oħra... u skont ma trid hi jufqos... Jekk trid tagħmlu bagħal u jekk trid ittih *royal jelly* tagħmlu rgejjen, u tqassam hi...”

“In-natura min jaf kif taħdem! Imma n-natura ma tagħmel xejn għal xejn. Kulma tagħmel tagħmlu b’għan. Issa dan il-bagħal ma jagħmel xejn ħlief jgħammar lir-regina. U la jirgħa u xejn, dejjem ġewwa hu wkoll, u jekk ma jmutx hu wara li jgħammarha, in-naħal stess idur għalih u joqtluh.”

## Gbir l-Għasel

Karmenu ta’ Luqa tani wkoll xi tagħrif dwar kif isir gbir l-għasel.

“Jien dan it-tagħrif li naf dwar l-għasel,” qalli, “ġibtu minghand missieri u minghand iz-ziju, li kieku għadu ħaj għandu xi mija u għoxrin sena... imma nħobbu wisq in-naħal... avolja jien allergiku, u nilbes dak il-kappell il-kbir, ngħidulu *mustaxija*, u l-ingwanti għax jekk taħbat għalija naħla, nintefah

jien! Fl-antik kienu jagħmlu ftit mustaxija kemm joqgħod wiċċek. U malli miet missieri miet in-naħal miegħu kollu. U malli nidħol ikolli d-duhħan miegħi, ikun ħmieg niexef taż-żiemel jew tal-bagħal u n-naħal l-aktar li jibza' l-aktar mid-duhħan. Anki mill-pipa jew mis-sigarett jibza'. U hawn min jindilek bil-basal. Imbagħad malli tidħol, jagħmlu ftit duhħan fuq pala tal-bajtar, tressqu lejn il-qolla, in-naħal jibza' minnu u joħroġ barra u inti taħdem fin-nadif u mhux bin-naħal idur migħek. U tibda min-naħa ta' ġewwa u tfarfru 'l barra u tagħmel l-għasel fil-barmil jew fil-banju li jkollok. Ix-xehda fejn ikun hemm id-doqqajs u l-bajd ikun issigillat.

“Ix-xehda tkun xi pulzier u nofs ħoxna, u jkunu waħda wara l-oħra. It-tonda ma tkunx tqila biex taqtagħha, kemm iddawwar is-sikkina hekk... tiġi forma ta' platt. Imma dawk li jkunu tul żewġ żjodiet ġieli allura jkollok tqattagħha... u allura titlef xi għasel. Jekk tkun tonda l-qolla jista' jkun hemm xi sitt, u ġieli... qatt rajt balla tafal? Hekk tkun, ġieli x-xehda mimlija għasel! Imbagħad ġieli jkollok naqra għasel fin-nofs u l-bqija jkun għadu vojta. Ma nafx x'inhi r-raġuni... jew tinzerta xehda ftit għasel u l-bqija jkun duqqajs. U tirraġna... u dejjem taqta' u thalli l-qolla xi pulzier u nofs nieqsa.

“L-għasel konna nħalluh fid-dlam għal xi siegħa, fil-barmil... imbagħad konna nagħsrub bejn idejna... l-ewwel għal ġol-bramel, inħallu x-xehda toqtor mal-lejl... u tiġbor kollox. U l-għada trid taħsel u tnaddaf kollox għax inkella n-naħal jerġa' jdur għalik! U x-xema' ngħalluhom fl-ilma u noħroġu x-xema' *vergni* minnhom u dak l-ilma li joħroġ mit-tgħolija kienu jagħmlu l-*qagħak tal-qastanija*. Kienu jzidulu s-smid, ikun ilma ħelu u x-xema' jbiegħu għall-quddiesa, kienet tiġi blokka daqshekk... imma l-ilma meta jitgħalla bix-xehda fih konna ngħadduh minn ġo xkora ħalli nsaffuh, inneħhu n-naħal il-mejjet u hekk. Ikun fih xi ħmieg fil-qolla, xi tiben jew xi ħuxlief... anki l-wiża tiġi għal sehemha!”

## Tilari

Bil-qolla ta' dari mqieghda fil-miġbħa jew bil-kaxxi u t-tilari tal-lum, il-ħidma baqgħet ftit jew wisq l-istess. L-istess problemi llum ġew iffaċċjati b'sistema aktar mgħarrfa wara studji xjentifiċi li saru.

“Illum bit-tilari naħdmu,” kien qiegħed jgħidli Kristinu. “Naqalghu t-tilari mill-kaxxa, ejja ngħidu taqla' x-xehda mill-qolla, tfarfar dawn it-tilari min-naħal u tpoġġihom ġo kaxxa oħra. U ġġibhom id-dar, tqaxxarhom sewwa, għax l-għasel ikun issigillat sewwa tafx, imbagħad tieħdu biex tagħsru. Jew tuża l-*izmellatur* biex tieħu l-għasel... flok tagħsru t-tilar taqbad u ddaħħlu f'magna apposta u tibda ddu u

tbattal l-għasel minnu bid-dawrien tagħha.

“It-tilar trid tnaddfu tajjeb jekk trid terġa' tużah. Jekk ma jkollux tilar in-naħal ikun irid jagħmel ix-xehda hu stess. Imma jekk isib ix-xehda lesta jkun jista' jinxtet aktar fuq l-għasel għax isib ix-xogħol lesta. U ma jitgħazzinx tafx billi ma jagħmilx ix-xehda xorta waħda jinxtet jaħdem aktar. Tista' tqieghdu xehda apposta, qisha xehda mibdija minn xi naħa jew oħra u hu jkompli jibniha waħdu u jibda jibni ċella ċella. U r-reġina tbid bajda waħda f'kull ċella, dejjem iddur u tbid. Ara kemm ikun għaddejjin u kemm huma sbieħ biex trabbihom u kemm titgħallem minnhom.

“U n-naħla ners iddur magħhom. Imma mbagħad minn nitfa ta' bajda ssir dudu u pupa u jsir duqqajs. Imma mbagħad wara xi ħamest ijiem tissigillaha lit-toqba, tkun għalfitha biżżejjed in-ners u thalliha mbagħad għal xi wieħed u għoxrin ġurnata sħaħ. Imbagħad id-duqqajs stess tibda ċċarrat is-sigill u tkun trid toħroġ. U n-ners tgħinha tqatta' s-sigill biex toħroġ.

“L-għasel ma jkunx fl-istess naħa fejn ikun hemm id-duqqajs, ikun xi mkien ieħor, jista' jkun mal-istess xehda tad-duqqajs. Imma meta niġbru l-għasel naraw li ma jkunx fiha duqqajs ix-xehda. Imma l-biċċa l-kbira jkunu tilari differenti. Inti hekk trid tagħmel, jekk tara li x-xehda fiha d-duqqajs, ma trid teħodhielhom. Il-biċċa l-kbira jkun magħżul sewwa. Fix-xehda jkun hemm post ukoll għal bagħal, imma dan ikun bagħal apposta biex jgħammar ir-reġina.”

Ninu qalli li malli jaslu n-naħal ta' ferħ ġdid jasal fil-qolla, jinbeda x-xogħol minnufih. Min jibda jibni x-xehda u min imur fuq il-mergħa għall-ikel. Ir-reġina tibda tbid mal-elf u ħames mitt bajda kuljum u jsiru duqqajs f'dawk it-toqbiet tax-xehda. Issa l-ikel li jġibu n-naħal ħaddiema jkun iridu jagħmlu minnu kemm ix-xehda kif ukoll l-għasel. U għalhekk min ikollu l-kaxxi jkollu aktar għasel, għax ma jkunx hemm bżonn issir ix-xehda u b'hekk isir aktar għasel.

“In-naħla aktarx tagħmel l-għasel naħa u jkun hemm duqqajs naħa oħra,” kompli Ninu. “Imma ġieli jkunu nofs u nofs. Ara jekk ikollok il-kaxxi bit-tilari, li hu l-metodu modern, ikun hemm xibka biex ir-reġina ma tkunx tista' tgħaddi tbid fejn trid hi. Ikollha biżżejjed fejn tbid f'tilari apposta u n-naħal jgħaddi min-naħa għall-oħra bla tfixkil.”

Meta t-tilar kollu għasel jinqala' mill-kaxxa, ikun bix-xehda kollu għasel. Il-qxur tax-xehda, li fil-fatt ikun is-sigill magħmul ukoll mix-xema', jitqaxxar u jitqieghed f'banju kbir apposta. Dawn il-biċċiet tax-xema' jitqieghdu f'kaxxi apposta għal għajn ix-xemx. Il-kaxxi jkunu suwed minn ġewwa u mgħottijjin bil-ħgiegħ halli jġibdu aktar is-sħana tax-



xemx. Bis-sħana fil-kaxxa ix-xema' ddub, u meta tinħall sewwa, ssir xagħma verġni li tista' tintuza għal ħafna prodotti.

“Dawk il-qxur li naqta' mit-tilar, ikun xemgħa pura,” qalli Charlie. “Jiena ndewbu bis-sħana tax-xemx... niffiltraha xi darbtjen ix-xema' u tiġi pura u sabiħa, tkun tajba biex jagħmlu l-bambini jew pasturi tax-xema', jiġu għaliha għal-lostru... jużawha għall-*make up* li jużaw in-nisa... Fil-kaxxa ma ddubx ix-xema' tax-xehed, għaliex l-ewwel nett għandu qisu sustanza sewda biex ma tħalliħ idub mill-ewwel, kif ukoll minħabba t-trewwieħ tan-naħal fil-kaxxa.”

Ma' Charlie taż-Żwaff rajt it-tilari tax-xehed fil-kaxxi kollha duqqajs jew għasel jew għadhom nofshom battala. Malli jqaxxar is-sigill jibqa' biss ix-xehda mimlija għasel u din titqiegħed fl-iżmellatur li jdur jew b'mod mekkaniku jew manwali, ma' għadd ta' tilari oħrajn. Ix-xehda fit-tilar bid-dawrien titbattal sewwa mill-għasel li jinzel f'post wieħed. It-tilar jitqiegħed mill-gdid fil-kaxxa ħalli jerga' jibda x-xogħol fuqu min-naħal. L-għasel jitqiegħed f'post apposta fejn jiġi mnaddaf, iffiltrat sewwa u maħzun lest għall-konsum tal-bniedem.

## Nahla Għalliema

“Imma dak l-għasel kollu mela għalfejn jagħmluh?” staqsejt jien.

“In-nahla ma tagħmilx l-għasel għall-bniedem!” qalli Kristinu. “L-għasel tagħmlu għaliha biss u għal hadd aktar. Imma tħobb taħzen, għax jekk tiġi xita fl-imwaħħar, idahħal aktar għasel ukoll. Imma l-bniedem jehodhulu. L-għasel jieklu n-naħal stess, għalf għalih kollu kemm hu. Imma meta inti qiegħed tgħinu billi tpoġġieħ fejn hemm l-għalf u billi tagħmillu l-qolla, jew il-bidu tax-xehda bit-tilari bħal-lum, aktar qed tgħinu u aktar sa jagħmel għasel hux. Iż-żmien tifranchuhulu inti u tgawdih inti mbagħad.”

“L-għasel tan-nahla hu miraklu,” qalli Ninu. “In-nahla kollha hi meravilja anzi. Minn kull miraklu li jagħmel Alla fin-natura, dan hu l-aktar wieħed meraviljuż!”

“Il-bżulija u s-sens kbir ta' ħidma u tqassim tax-xogħol hu ħaġa tal-għageb fin-nahla. Ix-xehda hi biċċa inġinerija tal-għageb! Kull kaxxa tax-xehda fejn ikun hemm id-duqqajs, fiha sitt gniebi u kull waħda tkun sewwa sew daqs l-oħra! “Mhux biss!” kompli, “imma jekk taqbad xehda u timliha bl-ilma, tgħaddasha mimduda biex timtela bl-ilma, u wara twaqqafha lanqas qatra ilma ma toħroġ minnha!”

Ninu Tan-Nezz issa gmielu wkoll jitgħabba bis-snin għax qalibhom sewwa s-sebghin, u ilu biċċa li żarma mix-xogħol. Baqagħlu biss it-tifkiriet tar-relazzjoni kbira li kellu mal-ambjent tax-xagħri u tal-irdumijiet u tal-ħidma fir-raba'. Ninu bniedem sensitiv għal kull ħsara ambjentali jew storika jew li b'xi mod tista' cċajpar l-identità tagħna l-Maltin. Għandu kilba kbira li dak li hu tal-ħolqien bħala wirt naturali jeħtieġ wieħed iqimu u jitgħallem iħobbu, u hu wieħed minn dawk il-ftit nies li naf jien illi jaf jiddispaċiħ sewwa meta jara li qegħdin nagħmlu ħsara lill-ambjent naturali għax jaf li nkunu qegħdin neqirdu l-wirt ambjentali li messna ngawdu aħna u nħallu lil ta' warajna.

Kristinu wkoll ilu sewwa li żarma mix-xogħol. Kellu bosta mgiebaħ madwar ix-xagħri tal-Mellieħa, imma issa li kiber m'għadux jiflah idur mal-qolol li kien ikollu. Ix-xogħol kien iħobbu, kien jogħxa jara lin-nahla biezla tgħix ħajjitha bla waqfien ta' xejn, ħolqien hekk importanti għall-bqija tal-ħolqien biex jitkompla dan iċ-ċirku meraviljuż tal-ħajja. Kien jara kemm il-ħajja tagħha hi hekk qasira u hekk intensa fil-ħsieb u fl-għan biex tibqa' titkattar u tibqa' titrabba u tgħix ferħ wara ferħ matul jiem u snin shaħ. Saħansitra matul sekli shaħ.

Ħaġa waħda kienet issewwidlu qalbu lil Kristinu. Għaliex il-bniedem ma jitgħallimx minn din il-ħlejqja umli b'rasha dejjem baxxuta sejra għax-xogħol? Għaliex il-bniedem jeqirdilha l-ambjent tagħha? Għaliex il-bniedem jeqridha billi jkisser il-qolliet li jsib waqt il-passiġġati li jkun qiegħed jagħmel fix-xagħri? Għaliex il-bniedem iħammeg ix-xagħri?

“Għaliex neqirdu s-sagħtar?” staqsieni Ninu tan-Nezz.

“Għaliex naharqu l-harrub?” staqsewni Karmenu u Ċisju.

Għaliex il-bniedem ma jridx aktar din ir-rabta man-natura?

Għaliex il-bniedem irid jeqred dan il-wirt naturali fl-ambjent tiegħu?

In-nahla turi lill-bniedem kif iddawwar permezz tal-ħidma organizzata tagħha l-frott tal-ħamrija f'ikel bnin li l-bniedem tgħallem jużah bħala ikel li jfejjaq mard u li jagħti s-saħħa lil kull min jieklu.

Minkejja l-għerf kollu tiegħu fl-iskejjel u fl-universitajiet, għaliex il-bniedem ma jitgħallimx mill-ħidma tan-nahla, hekk biezla, hekk naturali, hekk umli biex ifejjaq il-mard soċjali u ambjentali li marad bih?